CAPITOLO IV
INCONTRARE | VOLTI

Un uomo capace di consolare

Non sono molte le persone ancora viventi che haonosciuto Monsignor Gilardi e che hanno vissuto
o lavorato nella Casa di Civate da prima dellaraode. Ne abbiamo incontrate alcune che, pur nella
diversita delle loro situazioni e dei loro rappa@dn il fondatore, sono accomunate, nel ricordele n
racconto, da sentimenti di commozione e di grdiite.

Il signor Angelo Colnaghi € nato nel 1935 e ha coido Monsignor Gilardi nel 1952 quando é
arrivato a Civate in seguito alla perdita dellaavis

Ricorda che Monsignore si divideva tra Villa Mirdlbea Milano e la Casa di Civate. Generalmente
arrivava a Civate il venerdi o il sabato; rare @@hche durante la settimana, per lo piu all'ora de
pranzo o della cena.

Angelo racconta con passione alcuni episodi chéomeichiaramente in luce la natura di Monsignor
Gilardi, che sapeva comprendere le persone e bisagni.

"Spesso Monsignore, ch'era un uomo alto, ben disp@srivava la sera, dopo le nove quando
eravamo rientrati dal paese e ci trovava sedusiriage; una volta, sentendomi ditdei bagaj, I'e
arivaa‘l padrun” mi raggiunse e posandomi una mano sulla spalfioes abbassare per toccare il suo
cagnolino e mi disseSenti, Angelo? Questo qui ha il padrone, ma ndnduesto per farle capire
com'era la persona. Monsignore era un uomo dodemsibile.”

Ricorda anche che quando li vedeva la sera inseepaglare in piccoli gruppi, Spesso si avvicinava
diceva figlioli, mi pare che qua si va ad acquaallora si beveva l'acqua fatta con le polverne

"Si- rispondeva qualcunoit portafoglio € sempre scarso e poi non si pudresc

"Non contar storie rispondeva Monsignorevai in portineria ed esti

"Ma la portinaia non ci lascia uscire".

"Eh, per te il padrone non c'e, ma per lei gijatteva.

E cosi uno di noi poteva andare a comprare dughani di vino che poi bevevamo insieme. Alcune
volte mandava me, ch’ero il piu giovane, attravamsgassaggio vicino alla chiesa; lui restava li ad
aspettarmi per aiutarmi a portare il vino.

Suor Sandrina conserva vivida questa immagine: VBite ho osservato che, mentre girava nel

chiostro per recitare il vespro, s’incontrava cadailfta ora con I'uno ora con l'altro cieco, lo poeva
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a braccetto e prendeva parte si suoi discorsi chueatempi erano preoccupazione, perché non
avevano risorse economiche con cui poter pagaedtioppure perché volevano essere aiutati a
prendere qualche soldo almeno tramite I'invaliditdle, e siimpegnava per fargliela avere. Avewna u
parola di conforto per tutti”. Altre suore confem@aguesta sua cordialita, I'ascolto affettuoso e
partecipe, I'incoraggiamento speciale per ognuno.

Di lui una cuginasottolinea soprattutto il sorriso e la sigarettecpé fumava spesso; non lo ricorda
mai arrabbiato, ma sempre paziente e disponibile.

“Era umile, non si dava importanza. Con i cieclai ewlto paterno: loro si confidavano spesso e lui
sapeva consolarli. Riconoscevano sempre il susopgisando arrivava. Mentre parlava con uno di
loro gli appoggiava una mano sulla spalla o gliedana carezza. Gli voleva davvero bene.”
Anche il signor Luigi Valsecchi si commuove ricondi® la vita a Civate e soprattutto parlando di
Monsignor Gilardi.

"A Civate erano accolti tutti, si dava quel ch@aieva e se uno non poteva pagare ci pensava lui.
Durante la guerra ha ricoverato 25 ragazzi conngl@uore, li aveva sistemati in sala radio. Non
permetteva a nessuno di entrare alla Casa, e @'efascisti, c'erano i tedeschi che controllavino
zona; poi anche i partigiani. Di qui sono passaitéet persone, profughi politici, ebrei: li portaya, li
teneva qui un giorno o due, poi partivano. Chiardrnella Casa si poteva sentire al sicuro”.

E tutti lo conoscevano, lui, la sua Casa e i sigmls. “Pensi che quando Monsignore o don Flavio
andavano dai fornitori a Lecco o a Milano, vedenduivare, i responsabili dicevano agli impiegati
"Quello che chiedono dateglielo, che se vado Reidarei di piu".

Ricorda in particolare quando Monsignore ha ba#tezan bimbo della famiglia Moro, proprietaria
delle fonderie di Valmadrera: quando gli venne dodado quanto gli dovevano, Monsignore ha
chiesto che pagassero un conto di bottega a fai@eate.

Luigi Valsecchi & nato a Civate nel 1927. Nel gémri®37 e chirichetto durante le Messe che si
celebravano tutti i giorni nella chiesa di San €alo da quando fu riaperta al culto nel 1936.
Monsignore la diceva alla damica; durante la settimana di solito celebrava@oarubino Villa, ma
dal 1940, quando fu nominato vice direttore d€lésa, fu don Flavio Silva.

"Dopo la Messa le suore mi davano il caffélattacconta Luigi - poi imboccavo Pasquin, un cieco che
non aveva piu le mani.

Finita la scuola, ho continuato a venire alla GdsaCieco come volontario: aiutavo i contadini”.
Finché, una trentina di anni fa, quando vennestiiéel'infermeria, ha iniziato a collaborare cen |

suore che vi prestavano servizio. Luigi ricordawkr lavorato con tutte le suore che si sono susigeg
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il pomeriggio e la sera, a volte anche la nott@angio mancava il personale. Oggi Luigi, insiemeuai s
fratelli, ha in carico la portineria dell’lstitu® continua ad aiutare il personale nell’assistagtia

ospiti del reparto protetto.

Negli anni ‘50 il complesso di Civate era diversoatjgi. Angelo Colnaghi rammenta che, nell'area in
cui sorge la parte nuova, c'era l'ufficio di dorrl@#&Roncoroni e la sala dedicata a San Giuseppe,
ribattezzata da don Carlo "sala delle battaglied. & caduto che un giorno due ospiti si mettessero
bisticciare - "sa com'e - dice - tanti andavanoeabeado e tanti no" - proprio in quella sala dovera'un
divano che occupava tutta la parete, e pensancplisi a vicenda con il bastone in realta colpiva
il divano.

“In quel periodo vivevano nella Casa di Civate paesdi tutte le condizioni, gente pit 0 meno is&ui
maestri, massaggiatori, musicisti, telefonisti,Soee diverse per provenienza oltre che per cagatter
gente piu intelligente, gente meno intelligentsapisce cosa voglio dire?" allude Angelo. "E didué
eta: io avevo 17 anni quando sono arrivato, macgnal aveva anche 80, 90 anni. Eravamo solo
uomini, le donne sono arrivate molto dopo.”

“Tutti potevano lavorare, c’era qualcosa da fanetpti” continua il signor Valsecchi. Dove ora d'é
reparto protetto, nei locali sotto il pian terreapfacevano cestini di vimini, spazzole, scopelege
s'impagliavano le sedie. Mentre dove ora c'é Halava si lavorava la bachelite per farne portagener
manici di cacciaviti, di colini, tappi dell'olio,gzzi delle macchinette che distribuiscono chewwngng
Luigi ricorda duecapiche insegnavano a lavorare il vimini: si chiamav@onsonni e Binda. |
prodotti del laboratorio venivano poi portati negozi, a Lecco, a Erba, a Como.

Chi aveva la responsabilita del laboratorio di vingra il signor Mario Andreoni. La cugina di
Monsignore lo ricorda come una persona cara eitguitie si € prodigata molto per la Casa del Cieco
Durante il giorno si poteva uscire ad orari stéifitialle 8 alle 12; dalle 15.30 alle 18.30) edlanta
sera, bastava rientrare per le nove.

“Tanti ciechi uscivano, le osterie del paese ne@mene. Certo, capitava a volte che qualcuncatza
il gomito e diventasse violento, ma era la soffeegrtroppo pesante da portare per alcuni...” dice
ancora il signor Colnaghi. Alla domanda com’eramagporti con gli abitanti di Civate, porge questo
ricordo:"Un giorno stavo uscendo attraverso la portineniano circa le 4.30 del pomeriggio e vedo
Monsignore parlare con un sacerdote che dal pulpiitava i civatesi a non accompagnare i ciechi.
Monsignore, avendolo saputo, lo aveva fatto chiarpar dirgli"Sia la prima ed ultima volta che la
sento dire di non accompagnare i miei figlioli, pleé com'e vero Dio io la mando a fare il capraio”.

“Comunque molti civatesi ci accompagnavano uguategoando uscivamo” aggiunge con calore.
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Certo, pochi ciechi avevano potuto costruire vegaimi d'amicizia con gli abitanti e andavano nelle
loro case, e anche i civatesi entravano raramdlat€asa del Cieco; pero i rapporti erano perlopiu
improntati alla cortesia e al rispetto. D’altro tgri’esempio piu eloquente la offre lui stesscg bla
sposato una donna di Civate.

Ma a testimoniare una curiosita e un interessecohminque, fin dalla fondazione, si generarono
intorno alla Casa c’é ancora una lettera del noverhi®31. Monsignor Gilardi scriveva al Presidente
della Sezione Combattenti di Civate, Calocero Biaie: “sono vivamente grato a Lei e ai suoi bravi
e gloriosi combattenti del desiderio espressomiigiiare i miei ciechi nella nuova casa ospitalks.
deve tuttavia convenire che non mi & possibil®@aiare visite di carattere collettivo prima
dell'inaugurazione ufficiale nella quale i combatieavranno il dovuto posto di precedenza. In gegu
troveremo occasione di adunare i vecchi fratelirdlie e sara per me e per i ciechi una vera gioia
ritrovarci con essi”.

Angelo prosegue rievocando scene di quotidianiolte volte, la domenica dopo la messa, a gruppi
di dieci,dodici si giocava a carte, oppure si ardawiedi fino a Galbiate o a Sala - allora si
camminava! - scendevamo sulla strada per Isell& gassava il tram, e seguivamo i binari fino a
Lecco; alla sera, poi, qualcuno suonava la fisaioczon il piano. Anche nelle osterie del paese, Spées
ciechi suonavano la fisarmonica e contribuivanall@grare I'atmosfera.

Avevamo formato un coro, che la domenica cantavarde la Messa. Si, tra di noi sapevamo
ritrovarci e passare il tempo!”

Che nella casa, al di sopra di ogni eventuale problpotesse sorgere, si respirasse un clima digpace
serenita € un aspetto riportato con spontaneita dagjina di Monsignore. Spesso, il sabato o la
domenica egli la portava a Civate. La trovava €tieofe, il "braccio destro" di Monsignor Gilardi.
“Era una donna dall'aspetto un po' severo, d'alirdo aveva una bella responsabilita. Monsignore
poteva contare su di lei per tutto. Era molto ligehte, energica e attenta nei confronti deglitd'sp

In cucina c’era suor Riccarda, con la sua accopgieralorosa e coinvolgente.

“Nella proprieta c'era I'orto e della terra cddia a patate, grano, erba medica per gli animali -
continua Luigi Valsecchi - chi poteva dava una m&iallevavano parecchi maiali - che venivano
accuditi da Domenico, un ospite semicieco - sette,mucche, un cavallo, un asino, oche e galline.
A Civate si viveva con quello che si producevaelaa a disposizione era abbastanza. Fino a pochi
anni fa la comunita per alcuni prodotti era quasoaufficiente: si raccoglievano albicocche, prugne

con le pere si tirava fino a Natale.



Suor Giancarla allevava cinquecento galline eigqiasmila polli! Ce n'era per la comunita e perfino
da vendere. Anche in tempo di guerra, nonostardéfleolta, non si € mai patita la fame! A casaami
durante la guerra non avevamo un uovo sodo a prgazmvece tutti i pomeriggi gli ospiti potevano
mangiare un uovo sodo freschissimo.”

Con il trascorrere degli anni, le cose andavandotamado. Le narrazioni ora convergono: “molti non
vedenti avevano cominciato a trovare lavoro, aveoe una pensione piu consistente e cosi i parenti,
potendo, preferivano tenerli a casa; per questdi mmwivavano a Civate quando avevano piu di 60
anni, anche 70. Diminuendo in tal modo il numerpealisone non vedenti, ad un certo punto si
comincio ad accogliere persone che ci vedevanmeldeadonne.

Negli anni della direzione di don Carlo sono statigedati i contadini e si € sospeso il lavoroadell
terra perché non rendeva piu. Anche le stalle argihali non furono piu tenuti. Le suore erano

diminuite ed era aumentato il personale speciaifizza

Le suore

Nonostante le riduzioni, le religiose della Congagne diMaria SS. Consolatricdhanno sempre
conservato un posto speciale. Dalla fondazionegad molto hanno fatto per i ciechi di Civate e tool
hanno ricevuto dalla quella missione ed esperiehzda.

Suor Giancarla, che ora vive nell'lstituto di Galo d’Adda, al sentire nominare la Casa e Monsignor
Gilardi s'illumina e nel suo sguardo s'accendeluca piu eloguente di tante parole.

Suor Giancarla e stata sia a Villa Mirabello ch@ieate, per la quale nutri una predilezione e dave
anche superiora per qualche anno.

Anche se non € piu in grado di raccontare quantadsaito, porta in sé il ricordo che si e trasfaiomna

in gratitudine viva. Ha comunque custodito, intatiga frase che Monsignor Gilardi era solito
ripetere e che, in un certo senso, puo considatatsd programma di vita: "La vita e bella a séger
vivere bene".

Superiora della Casa del Cieco di Civate fu, dalia fondazione e per 39 anni, suor Cleofe della
Croce. Alla sua morte, nel dicembre 1977, vempoka nel cimitero di Civate, a testimonianza
dell'appassionato e ininterrotto servizio prestedia Casa.

“Ad un certo punto” ricorda Angelo Colnaghi “suoleGfe doveva andare via, ma Monsignore chiese
che potesse restare a Civate”.

Suor Cleofe si prodigo in ogni pur minimo aspetto garantire il benessere degli ospiti di Civate e

testimonianza di cio piace ricordare una lettedirizzatale da Monsignor Gilardi, nella quale,lga



altre cose, é contenuto un elenco di indumentietiae avrebbe avuto cura di distribuire ai cieodi p
infortunio e un quantitativo di tela bianca e calarcon la quale la religiosa avrebbe confezioleato
camicie occorrenti ai ciechi infortunati.

“Per quanto ricordo le suore sono arrivate ad essefte, otto” Angelo Colnaghi interroga la memoria
e gli tornano alla mente diversi nomi: oltre arsGteofe e suor Giancarla, c’era Alessia che era
infermiera, Eresina che lavorava in cucina, Rosdoi@bina, Casilde.

Anche Luigi Valsecchi ricorda i suoi nomi, in padiare quelli delle superiore che sono succedute a
suor Cleofe: suor Elia, suor Alfonsa, suor Giareaslor Emelie, suor Fidalina, infine suor Piera,
I'attuale superiora.

Poi ci sono le religiose che hanno lavorato innmieria: suor Marcella, suor Giordana, suor Rosalina
suor Chiarilde, suor Floria, suor Alessandrina (Bewa), suor Giacinta, suor Angela e, attualmente
suor Benedetta.

Accanto a loro, altri nomi emergono dal passator §iprantonia, suor Orazia, suor Mansuetina, suor
Giovina, suor Innocente, suor Zefferina.

Durante tutto il trascorrere degli anni, Luigi hatg arrivare a andare via una sessantina di suore.
Ognuna di loro si occupava di un aspetto: chi ailaiva la stalla, chi seguiva i contadini, chi si
occupava della sala da pranzo, chi della sart@tidepriparazioni e la confezione d’indumenti pkr g
ospiti - € conservata ancora oggi la macchina shgano per cucire. Il lavoro era sempre molto, si
ricava da un’altra testimonianza: “spesso le sgofermavano fino a tarda notte a rammendare @lze
abiti degli ospiti”.

Tutti gli ospiti aiutavano - chi piu, chi meno -daore e le ragazze interne, fosse anche solotareon
qualcosa. “E puo credere” assicura il signor Valketche i ciechi contavano giusto: se erano cento
contavano cento, non uno in piu, non uno in meno!”

E aggiunge: “Monsignore teneva le suore come uliuia, pero se facevano osservazioni ai ciechi le
richiamava”. Assecondava le priorita del cuore, Gtemeva giuste sopra ogni cosa.

Ci resta una piccola corrispondenza tra suor Cleafen Gilardi.

Sono lettere che narrano tutta la quotidianitéad€tsa di Civate. Sempre, nell'informare Monsignore
suor Cleofe aveva anche cura di tranquillizzarigudjgerirgli azioni e provvedimenti che la sua
esperienza reputava utili e buoni per risolvera situazione.

A volte ¢ il resoconto del rientro serale degliibsfa sera precedente, che si é rivelato piu
problematico del consueto. Altre volte lo informasea diverbi con il giardiniere o il contadino e
lasciava intuire come le cose di cui occuparsiharsolo rispetto alla terra e agli animali, fossero



davvero tante e diverse mentre le forze erano @eék erano. C’erano poi i vari lavori e le ripaoaz
che non finivano mai, i bisogni alimentari o dralgenere della comunita.

Segnalava infine con vivace descrizione le vicedidespiti con particolari problemi e sofferenze, |
loro "escandescenze" e sempre manifestava la qrpazione di agire pensando al bene della persona
e della comunita tutta, in un desiderio di profosddonia con i pensieri, il cuore e lo stile di
Monsignor Gilardi.

Se poi capitava che, per qualche giorno piu délosaion avevano sue notizie, né per lettera né per
telefono, gli scriveva accorata sperando che noiogge successo nulla e gli offriva consigli rigi@
alla sua salute.

Monsignor Gilardi, dal canto suo, trovava in lelattima collaboratrice e sapeva di potersi appaggia
per ogni cosa. Quando succedeva qualcosa che gargstagonisti i "suoi figlioli", le sue rispest
lasciavano trasparire una grande calma e sopmttot grande fiducia nelle forze buone di ciascuno.
Esortava spesso che "perché le cose abbiano adlaeke ci sia il migliore affiatamento tra il
personale e che nessuno giochi di picchi e ripjahniei ciechi raccomandi che si vogliano bene,
come li amo io, che si sopportino vicendevolmemglinnevitabili difetti, che abbiano fiducia glnhu

negli altri perché chiamati tutti dal Signore adopera di grande bene.”

Una casa per tanti con l'aiuto di molti

Molte persone, oltre alle suore, hanno contribaitenere in vita la Casa di Civate con la loro
generosita, il loro lavoro e il loro impegno. Traeste, per 'appoggio che seppe offrire a dondCarl
Roncoroni e per la dedizione con cui si occupoideggiti, per molti dei quali fu come una mamma,
merita di essere ricordata Chiara Mauri.

Altre hanno gia fatto capolino tra le pagine disfodavoro, ma chissa quante non sono state citate,
certo senza intenzione e con la fiducia che sapraerdonare questa dimenticanza.

Dentro le testimonianze raccolte sono racchiusiarosi altri volti e storie. Il loro silenzio, ina#a,
evoca I'immagine di un luogo dove 'accoglienza liteite ha potuto trasformarsi in occasione di
riscatto. Dove la condivisione ha dato un sensosfferenza, alla solitudine, alla fatica di vivel
dove le relazioni e il lavoro sono stati un antaal naufragio.

Per molti, la Casa di Civate ha rappresentatocarngta dei casi, un rifugio o un modello.

Ancora oggi, interrogandosi sul suo futuro, essaeacdi ascoltare il presente per continuare adesse

come era aspirazione del suo fondatore e pur neEmndei tempi, “un’opera di grande bene”.



